一年好景君须记，最是橙黄橘绿时。每当冬季来临，大批的蜜橘就上市了，而我最关心的就是蜜橘的价格，因为父亲种有一片橘园，橘子的收成意味着父亲一年来的辛苦付出是否有回报。
父亲在房前屋后，开垦了一片果园，种植了64棵橘树。待橘树挂果时，正是我念高中时。那时村里有来收购橘子的，父亲就将橘子从树上摘下，小心翼翼地放入筐里，再一筐一筐地运到收购点，解决了我的上学之忧。如果哪一年橘子丰收，父亲还会给我零花钱。全家的希望就寄托在这片柑橘园里。
俗话说物以稀为贵，这话一点也不假。村里种柑橘的农户越来越多，从每公斤两元低至八毛。一年收获下来，除去开销，所剩无几。我劝父亲干脆把橘树锯掉，嫁接成无核蜜橘。父亲顺势而为，不但嫁接了新苗，还嫁接了红心柚苗。
春去冬又来。这批新苗在父亲的侍弄下长势良好，从开出白色的小花，到结出青青的小果。当果子披上橙色，甜甜的滋味就润泽到了心底。
橘子收获的季节，我就帮着父亲挑一些橘子去收购点。每当橘子卖了好价钱，我们全家最幸福的时刻就来了，父亲会买一些糖果、糕点，鱼肉、柴米油盐等生活物资，真的感谢橘树让我们一家度过了那段艰难的日子。
我工作二十多年后，母亲去世，只留下父亲独自一人在家。他依然耕种着几亩土地，打理着橘园。我曾几次劝告父亲不要做了，身体要紧，该歇歇了。父亲却说：“我现在还能劳动，自己动手，丰衣足食，哪一点不好。”好几次，我拿钱给父亲，都被父亲拒绝了，他说：“我的钱够用了，你把自己管好就行。”
天有不测风云，人有旦夕祸福。父亲去橘园修剪果树，因雨天路滑，摔了一跤。送到医院诊断已是股骨骨折，吃穿都要人搀扶。我和妻子请了假，陪在父亲左右。父亲真的老了，步履蹒跚，略显花白的头发，道道沟壑布满皱纹的脸。他拄着助行器，一步一步从医院走廊的这头走到那头进行康复训练。“爸，病好了之后，还是不要去橘园劳作了，”父亲听了并不说话。
出院后没几天，家里到处看不见父亲的踪影，我匆忙找到橘园，在橘树下看到一个熟悉的身影：他佝偻着身体正在橘园除草，看看这棵树又摸摸那棵树。我伸手拉着父亲要离开时，父亲突然把我推开，跪在橘树下，老泪纵横，不管我怎么劝，父亲就是止不住地哭。
我理解父亲的心情，这片橘园带给了父亲生活的希望，他像守护自己的孩子，不离不弃地爱护着橘园。无论刮风下雨，还是万丈阳光，父亲都与橘为伴。橘树也给了父亲丰厚的回报。子女上学，儿子结婚，母亲治病，这一切的一切都是橘树的馈赠。现在让他离开橘园，他怎么舍得？
不忍离开橘园的父亲，骨子里藏着对橘树的爱。我吃着父亲种的橘子长大，对这片橘园也有着深厚的感情，于是接过父亲的重担，继续打理着橘园，看着橘树开花、结果。今年，橙黄橘落时，父亲捧着橘子，笑意写在脸上，甜甜的橘汁温暖了我们，那是父亲的橘园，一辈子的柑橘情。
