▲董好正为患者量血压
“村医的工作时间要跟着村民和学生的生活作息走，我要赶在他们的前面，保证他们需要的时候，我都在。”早晨六点多，高州市分界镇东方村村卫生站站长董好早早地打开了村卫生站大门。
1994年，从茂名市卫生学校毕业的董好被分配到高州市泗水镇卫生院工作，丈夫与她是同事。三年后为了照顾弟弟和父母，丈夫申请调回家乡分界镇卫生院工作，她也随丈夫来到东方村，当得知东方村村医已然年迈，需要有人接替时，她毅然接下了这个岗位，从自费租赁改造村卫生站开始，一干就是26年。2023年，她被广东省卫生健康委、广东省文明办、广东省中医药局评为第七届“广东好医生、广东好护士”；近期，又上榜“中国好医生、 中国好护士”4月月度人物。
从小就有从医梦
董好一头清爽的短发，一身利落的打扮，小小的个子，从小就是家中姊妹最矮的一个。在她的记忆里，小时候村医看病，诺氟沙星胶囊是常用治疗肠胃病的药物，打针常常会用到青霉素。随着时间的推移，看着身边的同学和姊妹们纷纷长高，只有她一直停留在1.5米出头，远不及直系亲属的身高，她总感觉自己的身高跟小时候肠胃不好，体弱多病有关。为了探究其中的缘由，不知不觉中她在心里埋下了成为一名医生的种子。
中学的时候，她原本学的是文科，当学习到课本上《纪念白求恩》的课文时，她心里成为一名医生的种子开始发芽，促使她又看了很多关于白求恩的报道，当读到“救死扶伤，实行革命人道主义”等赞扬的话语时，她做了人生中第一个重要的决定——从文科改为理科。“从医要学理科”董好回忆道，刚转理科的时候挺难的，自己已经是高中二年级了，老师都说她文科成绩不错，转到理科会跟不上学习进度。但她认定了自己要当医生就必须学理科，再难也要坚持下去。
学医后董好似乎找到了自己个子矮小的原因，并认为自己是医疗匮乏的受害者。她个子矮小极有可能是诺氟沙星的生长抑制作用引起，而究其原因，是老一辈村医专业知识不过关，对药品的认知不清晰造成的。从此，她更坚定了自己要做一名医生帮助更多人的决心。
万事开头难
1997年，董好跟随丈夫来到东方村决定接替年迈的老村医。可她并不知道村委会二楼一间6平方米的小房间，一张看诊桌、一把凳子和一个药箱，就是东方村卫生站的全部家当。“与医疗设施、专科分类相对齐全的镇卫生院相比，这里显得太寒碜了。”董好很失望，既要做诊室，又要当药房，这么小的空间怎么办？她边思索，边了解老村医的工作，越了解心越凉，困难太多了……
“万事开头难，办法总比困难多。”董好调整好情绪，一一列举了村卫生站存在的问题，并决心给村卫生站换个地方。在家人的支持下，她说干就干，一边与村委会沟通，一边在村里主干道附近物色了一间50多平方米的平房，决定自费租赁改造为村卫生站，一租就是10年。
“新的村卫生站改造好了，可村民不信任，没有人愿意来看病，我要怎样把自己推销出去，又成了新的问题。”董好清楚地记得前三天不仅没有一个人来看病买药，还有很多人听说村里来了个小姑娘医生专门跑过来看热闹，说风凉话“那么年轻，没有经验，又是个女的，能看好病吗？”这无疑给了她当头一棒，原本想着自己是专业卫校出来的医生，肯定可以的，可看到村民的反应她也有点没信心了。就在她对自己的鲁莽决定产生怀疑之时，机会也来了。
村里一位阿婆感冒发烧了好多天都不见好转，无奈的她就想找镇上有些名气的老中医看看，又恰巧遇上老中医不在。在她路过村卫生站时，董好看她状态不好就主动问她：“您不舒服吗，我是医生，可以帮您看看。”阿婆一听连忙摆手说：“不行的，不行的，你太年轻了” 董好很无奈，但又不想放弃，就告诉她：“我只给您开一天的药，您就试一天看看怎么样？”最后阿婆犹豫了一下，才同意买一天的药。第二天阿婆远远地给董好打招呼，还告诉她，自己吃了药好多了。再后来阿婆的邻居也会来找董好看病，还有人会说，自己是听那位阿婆说这里看病可以，才专门过来试试。
“做什么事开头最难，得慢慢来，刚开始怕没有病人来，后面我又怕来了病人自己医治不好。”董好说，“村医虽小，却是百姓的‘医’靠，我不能放弃，也不能让他们失望。”
选择了就要全力以赴
作为一名村医，在听到咽炎患者提到去市人民医院做雾化，路途太远，不方便时，董好会默默记在心里，然后在找人了解雾化设备的安装条件和价格的同时，趁着到上级医院进修之机，向呼吸科专家详细请教使用方法，并自费购入相关设备，让村中的咽炎、肺炎、哮喘等呼吸道疾病患者做雾化治疗更方便；在看到村民体检报告指标不太正常时，她会走村串户提醒他们注意事项，并劝慰他们去大医院进一步检查……持续付出的点点滴滴让董好赢得了村民的信任，还常常亲切地称她为“好”医生。
26年来，她不记得自己帮助了多少病患，只记得从医路上的些许遗憾。村里的李伯患高血压十几年，从来没有规范服药，之后因工作劳累出现腰痛，便到做医生的老同学那里看病，同学怀疑他有肾结石，建议他到镇卫生院做B超检查。做完检查因同学离得有点远便来董好这里，让其帮忙看一下检查报告，报告显示：肾有多发小结石。董好告知他问题不大，并询问他还有哪里不舒服。他说胸闷，心悸，心前区偶有绞痛有一段时间了。董好又给他测了血压，感觉李伯有点心梗前兆，便很严肃地告诉他，肾结石定期检查就可以了，现在是心脏问题，需要立即到镇医院进一步检查，可能需要住院。李伯一听，连忙摆手说：“我是看腰部的问题不是看心脏，回家休息下就没事了，你别吓唬我！”不管她怎么解释李伯都听不进去，还生气地走了。结果不到4个小时，董好就接到镇卫生院医生的电话，询问李伯的就诊情况。原来李伯突发大面积心梗被邻居送到医院抢救，最终没抢救过来。
“短短的几个小时，一个人说没有就没有了，感觉是自己没有尽能力劝说他及时就医。”董好陷入了沉思，她深深意识到医生不仅仅是看病、治病，更重要的是要让村民了解医学常识，提升健康素养。为此，从分发健康手册开始，每季度进行慢病回访，一次次劝解固执的患者，详细询问他们是否按时服药，告知其注意事项和相关的医学知识，耐心地陪他们渡过健康难关。董好常说：“既然选择了做医生，就要全力以赴！我不怕别人嫌我啰嗦，一个微小的行为就能帮助患者，何乐而不为呢？”
“我只想做一名合格的医生”
提及她上榜“中国好医生、 中国好护士”4月月度人物候选人，董好很惊讶，并表示自己压力很大。她说，成为医生是她从小的梦想，她不可能放弃，“我只想踏踏实实的做一名合格的医生。”
在她看来，村医是基层医疗的网底，国家为了提高农村医疗技术水平，定向培养了大批大专以上学历，业务水平更全面的医学生，未来村卫生站拥有高学历，高素质的年轻村医是必然趋势。但随着时代的发展，有条件的家庭陆续迁到城市，村卫生站的门诊量也从十多年前每天二三十个，下降到现在的十几个、几个，村医的工作面临着新的挑战。
董好表示，她很感谢村民和上级对她工作的认可，她会化压力为动力，关注村医发展的相关政策，跟随政策走，一方面全力以赴，让自己早早具备国家要求的村医资质；另一方面她将不断提升知识技能，做一名与时俱进的乡村医生。
目前，董好已考取了助理医师、药师等相关资格证书，以后她还想备考更高级别的执业医师，无论将来如何，她只想坚守从医的初心，给自己多一些机会和选择。
（作者单位：省卫生健康宣传教育中心）
