【编者按】 吴雨桐是深圳市盐田区人民医院胸外科主任吴正国的儿子。在新冠肺炎疫情来袭时,吴正国写下请战书,希望到疫情最严重的地方支援。而作为医生的家属、父亲的儿子,吴雨桐从一开始的不理解、不支持,到后来逐渐明白父亲作为一名医生的使命和担当,并全力支持父亲抗疫,做父亲的坚强后盾。
我的父亲是一名医生,同时也是一位诗人,没听说过也没关系,因为他写诗并不厉害。他的诗没有堆砌的辞藻,没有精细的修辞,干巴巴的句式,简朴的词语,甚至连看过的人都没几个。但对我来说,那些平凡文字下蕴含的力量,却如无声处响起的惊雷,如汹涌的江河湖海,波澜壮阔。
因为他那首诗叫——《援鄂请战书》。
春节前夕,华夏大地上一场没有硝烟的抗疫战争即将打响,新冠病毒的威胁让人们不由得想起曾经肆虐一时的非典。不管是当初亲身经历过的人们,还是后来只是耳闻的年轻人,一时间都紧张了起来。
我的朋友圈里,同学朋友们都在求购口罩,一时间口罩仿佛成了黄金白银一般的稀缺品,还有不少同学转发专家对这次疫情的警告和嘱咐。在这种气氛下,我对疫情的恐惧也逐渐加深,哪怕只是看着“新冠”这两个字,胸口都如同压了一块巨石,喘不过气。
父亲和我因为在春节前回过湖北老家,返深后自觉在家进行为期14天的隔离观察。我倒是安下心来老老实实地宅在家里,而我父亲却每天看着手机里的新闻叹气,恨不得立刻结束隔离参与抗疫工作。我不解地跟他说,这不是挺好的吗,现在医院都是高危地带,隔离在家不用去上班可以避免危险啊。他却摇摇头说,对于普通民众,现在最大的帮助当然是安心居家避免出行,但对于他们医疗工作者来说,这就是战场,哪有战士不上战场的道理。看着战友同事们战斗在岗位上,而自己却因为隔离在家无法出力,父亲觉得很无奈。
14天隔离期一过,父亲立马回到岗位上,看着他“意气风发”的样子,我却高兴不起来。这些天,我每天都关注着网上实时的疫情数据,每当看到感染人数又上升时,我就会多一份恐惧,我连家门一步都不敢出去,而他却要天天去医院上班,极大地增加了危险性。我心里虽有不满,但也只能压抑在心头,毕竟这是他的工作和责任,直到那天晚上我的不满终于爆发。
那晚吃完饭后,父亲便埋头在书房鼓捣着什么东西,我好奇地走进去问他,“你在写什么啊?”父亲说是写给医院领导的申请书,申请加入援鄂医疗队的。
我先是一愣,立马就愤怒起来,我大声地朝他质问道,“现在疫情那么严重,你没看新闻吗,湖北现在情况有多严峻你不知道吗?”
父亲停下了笔,说道,“我是一名医生,哪里最需要我我就应该去哪里,这是我的责任。”他已经很久没有用这样严厉的语气跟我说话。
但我却没有心情听他的长篇大论,不管不顾地吼道,“是是是!你是医生,你知不知道你还是我爸!你要去治病救人,那我呢?你能不能自私点!”说着说着我就哭了出来。从小到大我对父亲是医生这件事感到既骄傲又不满。骄傲的是他像一个天使一样救死扶伤,是我心中的大侠。不满的是他永远把他的病人放在第一位。开班会的时候、毕业的时候……他总是在电话里跟我道歉说有紧急手术来不了。
他沉默良久说道,“儿子,人别把自己活小了,得把自己往大了去活。你是我的儿子,我的儿子不可能是个小气狭隘的人,你会理解我的。”说完他便继续写他的申请书,而我气愤地摔门离开。
回到房间我拿起了手机,同学群里互相发着疫情消息,有一条是武汉医疗资源紧张的新闻。我点了进去,看到了许多医生护士一脸疲惫,甚至有人已经一天一夜没有睡过觉。一位阿姨脸上被口罩勒出了重重的印痕;一名跟我差不多年纪的护士姐姐在医院走廊旁边坐着睡着了;一位医生叔叔吃着泡面说这是他二十四小时里的第一顿饭。但他们对此没有怨言,醒着的人继续做着自己手中的事情,甚至还对屏幕前的我们喊加油。我的眼泪又一次流了出来,这次不是委屈和愤怒,而是感动和羞愧。他们明明是最接近危险的人,是最累的人,我能在家里安心地刷着手机就是因为他们这群人把病毒死死地拦在了第一线。他们在给我们喊加油,而我却在阻止我父亲去给他们加油。我突然觉得我的平安稳定,受之有愧。
去年我们学校要筹办医学院,我去参加了医学院的宣讲会,宣讲会上的PPT里有一段由希波克拉底誓言改编的医学生誓言:
“……我决心竭尽全力除人类之病痛,助健康之完美,维护医术的圣洁和荣誉,救死扶伤,不辞艰辛,执着追求,为祖国医药卫生事业的发展和人类身心健康奋斗终生。”
我不由得想象起父亲在我这么大的时候,也曾如此庄严地宣誓,这么多年过去,那个宣誓的少年一直未变。我又想起他说的那句话——“人别把自己活小了,得把自己往大了去活。”
我再次叩响了书房的门,“怎么了?”里面传来父亲的声音。我顿了顿,道:“你申请吧,我和妈妈会支持你的。”书房里面又是沉默,过了一会才传来一声带着笑意的“好”。
我的父亲是一名医生,也是一位诗人,不认识他不要紧,因为像他这样的诗人还有很多,在这个不那么明媚的春天,他们一起用最质朴的语言,写下了人类最优美的诗篇。
(深圳市盐田区人民医院 供稿)