癌症是人类的大敌。对于患者来说,笼罩在他们心头上的巨大的恐慌阴影,往往会导致他们的病情加重、甚至死亡。然而,在广州中医药大学第一附属医院肿瘤中心主任林丽珠的诊室里,在就诊病人的脸上,却看不到这种“恐惧”。因为林丽珠给了他们战胜病魔的信心。
有一次,林丽珠收治了一位肠癌肝转移的晚期患者。在刚来住院的时候,42岁的张女士瘦得只剩下皮包骨,她全身黄疸,肚子鼓得像个球,双下肢水肿厉害。被家人抬上病床后,她有气无力地问林丽珠:“主任,我这病还有救吗?”林丽珠说:“小红,你安心住院吧,其他的交给我们。”
张女士断断续续地说:“我的女儿……就快结婚了……我只有一个愿望,能让我参加她的婚礼,我就心满意足了!”
林丽珠重重地点了一下头,说:“一言为定,我们谁都不准失约!”在接下来的时间里,林丽珠和她的团队采取中西医结合的方法,缜密地制定冷冻消融、靶向治疗、祛瘀解毒的个性化方案。经过两个月的悉心治疗,张女士的体重一下子增加6斤,全身的黄疸退了,肝脏的转移瘤小了,双下肢的水肿也消了。张女士在出院后第二天,如愿参加她女儿的婚礼。婚礼上,张女士穿着一身火红色的旗袍,美美的……
2011年,患者小华因诊断为“子宫颈癌”,在该院做全子宫切除+卵巢部分切除术,手术后她恢复得很好。可是在手术后两年的时候,肿瘤出现转移迹象。
为此,小华的弟弟在妇科闹得很凶,还带着人打砸科室的门窗、电脑和医疗设备。有一次,在妇科医生查房时,他曾经对着全部的医生恶狠狠地说:“如果我姐姐有什么意外,我让你们每个人都出血!”
之后,医院领导反复斟酌,决定将小华转到林丽珠所在的科室继续治疗。出了名的“医闹”来了,科里的同事人人自危,大家的目光都聚集到林主任身上,林丽珠也深深地感到肩上沉重的担子。
“心诚能使石头开花。”本着这样的信念,林丽珠来到小华的病床前,反复跟她和她的家人沟通病情,告诉他们宫颈癌术后出现复发的可能原因不下十几种。最后,她紧握着小华的双手,坚定地说:“不管怎样,我和我的同事们都会竭尽全力救治你。”
接下来的日子,科室成立MDT小组,为她精心地制定中西医结合的治疗方案,小华的病情也出现一次次好转。这一切,小华和家人都看在眼里,态度也一天天发生着变化。
然而,癌症毕竟是人类尚未攻克的堡垒。一年半之后,小华的病情急剧恶化。小华临终的那一天,她提出一个大家谁都没想到的要求,她想抱一抱每个用心照顾过她的人:爸爸、妈妈、老公、弟弟,医生、护士、护工阿姨……这一抱,让在场的人无不动容。
小华安详地睡去了。填写死亡证明时,小华的弟弟抹着眼泪、握着林丽珠的手说:“姐姐这一年半的时间,是你们赢回来的,谢谢你们!对不起……”
长期以来,医患关系的紧张,成了困扰医疗界的一个危局,而林丽珠的行医实践,成为破解这种危局的一把金钥匙。她高尚的医德、高超的医术,奏出医患关系的和谐新乐章。