这是发生在“非典”流行时期的一个真实的小故事，虽然时隔多年，但至今仍深深地印在我的脑海里，令我心里久久不能平静……
时间倒回到2003年春夏之交的一天上午——
病人就诊的高峰期过后，门诊部渐渐地安静下来。大厅里只有稀稀拉拉的几个病人在挂号或取药，空气中弥漫着淡淡的酒精气味和不知名的药味。突然，从诊室前的走廊里传来一阵急促的脚步声。紧接着，一位农村妇女模样的中年女人肩上抬着一个蛇皮袋，不知什么东西，看样子非常沉重，正喘着气从我的诊室门前走过，走进我隔壁的门诊部主任胡丘青的诊室。不一会，隐隐约约地从那边传来两个女人你一言我一语的说话声。其中胡丘青用带有湖南口音的广东话说了这么一句：“谢谢！谢谢！”我听了不禁一愣，心想：莫非胡主任收受病人的礼物？
带着疑问，我离开自己的诊室，向胡主任的诊室走去。刚走到门口，只见诊室中央放着那个装满东西的蛇皮袋，那位中年妇女弯腰把口袋打开，露出雪白雪白的大米。
我试探地问：“卖米啊？”
“不卖。”她笑着回答。
“那你……”我迷惑不解，欲言又止。
于是，中午妇女向我讲述了事情的来龙去脉：
几个月前的一天，她那只有几岁的儿子病了，在当地卫生站看了几天不见好转，于是她便慕名来找擅长儿科的胡主任看。胡主任经过详细询问病情、体检和必要的实验室检查之后，诊断为支气管肺炎，劝她让儿子住院。但她因家庭经济困难和没时间留下来照料而没同意。无奈，胡主任只得劝她让儿子打吊针。可当她拿处方到药房一划价，方知还差五十块钱。当时，她儿子正发高烧，在连州市区她又没亲友可借钱。正当她感到左右为难之际，胡主任从自己的腰包里掏出五十块钱，不容分说就往她怀里塞：“我借给你——你先去给孩吊针吧。”这个中午妇女当时感动得不知说什么好，好一会儿才哽咽着说：“你我素不相识，难道你就不怕我不还你吗？”胡主任爽朗地说：“你相信我，我也相信你。”
之后一连几天，她都带孩子来打吊针，但都未能把钱还给胡主任，因为这几天打吊针的钱，她都是好不容易才跟乡亲邻里借的。几天之后，孩子病愈，她就再没有在胡主任面前出现。其实，她也想马上还钱，可手头上哪有钱啊。无可奈何，她只有把还钱的事一拖再拖，拖了好几个月。
直到不久前，秋收时节，她家种的大米获得丰收。望着一箩箩凝聚着自己汗水的大米，她萌生了以米当钱还给胡主任的想法。于是，她用一个大大的蛇皮袋装了满满一袋，租了一辆黄包车，兴高采烈地来到医院，便有了开头的那一幕。
“其实，我早就把这件事给忘了。”胡主任此刻正端坐在诊桌前，微笑着道。
听到这里，我不禁心潮起伏。这虽然不是什么惊天动地的壮举，但通过这样一件小事，不也一样可体现出一个人的精神境界么？很多人都认为，在“非典”流行区，那些救治“非典”病人的医务人员是高尚的，但谁又能说像胡主任这样急病人所急、想病人所想，在平凡岗位上默默奉献的医务人员不可敬可爱呢？我想，我们一个个默默工作在临床一线的医护人员，虽然没有惊天动地的业绩，但却也是病患离不开的、有时甚至是不可缺少的健康守护神。
（作者单位：连州市北湖医院）
栏目：记忆
