我的妈妈是千千万万护理人员中的一员，她是平凡的，也是忙碌的。妈妈怀胎十月，在这十个月里，从未离开工作岗位，我甚至能感受到妈妈处理病人突发情况时脚步的急促，心跳加速时脉搏的波动，医院每天发生的悲喜交加事情就是对我的胎教。可能正是这个原因，我对医院有种莫名的熟悉感，很多小朋友害怕医院，讨厌消毒粉的味道，害怕戴口罩的医生和护士，甚至看到穿白色工作服的医护人员就会哭。我却不一样，我喜欢去医院，因为我知道，妈妈就在医院里辛勤工作，医院可以看见妈妈，那是件多么幸福的事情。
1986年，一个女婴呱呱坠地，妈妈心头上的一块肉掉下了。从此，天使的翅膀上多了一份牵挂，那就是我，可妈妈由于工作的繁忙，只有奶奶带我。一天晚上，妈妈哄我睡着后便去上晚班。半夜里，我蜷缩成一团，全身发冷，脸蛋热得通红，睡在旁边的奶奶发现后，轻轻拍了我几下，当时我已经烧得迷迷糊糊，没睁开眼睛，奶奶用体温计一量——39.5℃！奶奶急忙叫醒隔壁房间的爸爸，爸爸抱起我，摸了摸我的额头，轻轻叫了叫我，我睁开眼睛，嘴里念着：“妈妈，妈妈，我要妈妈。”爸爸赶忙把我送到医院急诊室，输液后，我的烧慢慢退了，睁开眼睛，看见爸爸坐在床边，环顾四周，没有妈妈，顿时嚎啕大哭，哭喊着要找妈妈。爸爸实在没办法，帮我拨通妈妈的手机，可一直没人听。我抽咽着等待，直至手机呼叫声停止，留下"嘟嘟嘟嘟"的忙音。我的眼泪刷刷的流，我觉得妈妈不要我了。这对一个孩子来说，是件多么残酷的事情！“孩子，别哭，妈妈不是不要你了。”爸爸将我抱入怀里，轻轻帮我擦去眼泪，他指着不远处的护士说：“妈妈跟那个护士阿姨一样，正在医院里上班，照顾病人，可能太忙了，没听到你的电话。我知道你病了难受，希望得到妈妈的照顾和疼爱，但妈妈正在做神圣的事业，她正在护理危重病人，处理非常紧急的事件。护士阿姨是上天派来的天使，守护大家的健康，在我们身体生病时，他们会给予阳光般的温暖和妈妈一样的呵护。所以你要乖，要体谅妈妈，知道吗？”对于四岁的我，爸爸的话我没能完全听懂。
第二天早上，我听到了熟悉的声音——妈妈。她正在问爸爸我的情况，我惺忪的睁开眼睛，从床上坐起来，揉揉哭红的双眼，“妈妈！”我欣喜地叫着。妈妈马上走过来，帮我盖好被子，摸了摸我的脸，眼里充满了疼惜与内疚。妈妈刚下晚班就直奔急诊室，一脸倦容，眼里布满血丝，一看便知她一夜忙碌，头发有点凌乱，但脸上一直保持着微笑，嘴里说：“没事的，孩子，别怕。”妈妈的微笑是一种爱的传递，浅浅的一笑，能让我变得踏实。我想妈妈在病人面前也是这样令人感到亲切、放松、信任的笑容。
家离妈妈上班的医院很近，妈妈值班时，奶奶总会带着我给妈妈送饭。小时候，我最喜欢做的一件事便是给妈妈送饭，每次都争着提保温瓶，小小年纪的我将保温瓶一手挽在肘里，走路一摇一摆的，路过的叔叔阿姨都会笑着表扬我。可每次拿给妈妈时，她都会先放在桌子上，没跟我说两句话后就匆匆干活去了。其实，我最想看到的是妈妈一拿到热腾腾的饭菜就有时间吃。奶奶告诉我，妈妈上班忙，有时候要很晚才有时间吃饭，有时候没吃两口就急忙处理病人，经常饭菜都凉了，也没顾得上喝口水、歇歇脚，所以妈妈胃病经常犯。“为什么不吃饱了再去工作？”我问妈妈。她笑了笑说：“病人的生命比一切都重要，看着病人安全，一天天康复，我少吃两口饭也没什么。”
高考冲刺100天时，我正紧张备考，一天晚自习时肚子突然疼得厉害，到医院检查是阑尾炎，急需手术。带着恐惧和焦虑来到病房，一位年轻的护士带我去病房，她自我介绍后就耐心的跟我介绍病房的环境，告诉我如何使用呼叫器，如何解决生活用品等问题，然后给我做了入院评估，介绍了术前一般检查及注意事项，指导我如何配合，经过她的介绍，我紧张的心情放松了很多。术后我昏昏沉沉、全身无力，伤口因麻醉药过后而剧烈疼痛，我难受得张开嘴大口呼吸，喉咙干得像塞了一把沙，每吞咽一次，就像用刀子割一下。这时巡房的护士走进来，她身穿整洁护士服，头戴洁白燕帽，递过来一杯水，让我用吸管慢慢吸，温柔的说：“现在感觉好点了没，疼得厉害吗？可以忍受吗？假如疼得难以忍受，告诉我，我会通知医生，你也不用害怕，我会一直陪着你。”她帮我擦去额头上的汗珠，小心掀开被子看看伤口渗血情况，发现我衣服全都湿透了，便拿来一套干净衣服，打了一盆温开水，从头到脚，从近侧到对侧，帮我擦浴，黏黏腻腻的皮肤顿时干爽了。除了妈妈，没有人帮我擦过浴，我一边羞怯得脸蛋通红，一边不停说：“谢谢，谢谢。”灯光下，眼前这位护士格外温柔，让我有亲人般的感觉。
出院后，那晚发生的一幕让我久久不能忘怀。一个与我素不相识，毫无血缘关系,甚至连具体姓名都不知道的人，竟能对我像对待亲人一般。她简单朴素不加任何修饰，没有漂亮的衣服青春的脸容，却能让人无法忘怀那温柔美丽的脸庞。这种心与心之间的交流就如小溪静静流淌，但带来的砂石却掷地有声，让人难忘。
高考填报志愿，爸爸希望我报读师范，爸爸总是觉得女孩子当老师好。可我在高考志愿表上，填上了“护理学”，妈妈很诧异，但我像是听到了上天的召唤，坚定的做出了选择。妈妈工作繁忙，护理病人的时间远比陪伴家人的时间多，没有节假日，还不定时加班，但只要她谈起病人病情好转，康复出院，眼里就会流露出幸福。她经常教育我：施比受更开心，能用自己绵薄之力，帮助有需要的人，在平凡的岗位上为社会做点贡献，人生就没白活。我能感受到一个护士对病人的爱心、耐心、关心、责任心，也感动着我。
爱是一种传承，我深受天使的爱而感动。天使就在身边，我甘愿跟随千千万万护理工作者，在平凡的岗位上，珍爱生命，崇尚科学，乐于奉献，团结进取。
（作者单位：番禺区何贤纪念医院）
栏目：2014年“讲述身边的护理故事”征文比赛三等奖作品选登
