三分钟的“约会”

□梁小海

“国军，来了。”

“嗯，这是可疑和重点场所样本，收好。”

4月1日晚上8时，茂名市疾病预防控制中心微生物检验科门口，两个包裹得严严实实的“大白”，短暂而严谨地进行核酸样本交接。他们是该中心的一对夫妻，被同事称为“疾控侠侣”。茂名“03.23”疫情发生以来，像这样一次3分钟左右的核酸样本交接时间，成了他们夫妻俩难得的“见面”机会。

妻子彭淑萍所在的微生物检验科，是距离病毒最近的部门。每天来自全市与新冠疫情相关的各类疑似阳性待复核及其密切接触者、重点人群和环境的监测样品，都会源源不断地送到这里，进行检测确认。整个部门12个人，保持着24小时随到随检的紧张状态。

新冠核酸检测讲求精准和高效，更是对体力和精神的双重考验。N95口罩、橡胶手套、隔离衣……三级防护还未穿戴完毕，额头上已渗出细密的汗珠。进入实验室，彭淑萍和同伴核对样本信息，震荡，加样，核酸提取……一系列精细的操作下来，需要花费4个小时以上。每次脱下防护服，彭淑萍已被严实的防护服闷得汗流浃背，镜片上的雾气凝成水滴，N95口罩在脸上留下深深的勒痕，双手在手套中被汗水浸透得发白。

趁着下一批样本未送达的空隙，彭淑萍赶紧去喝水，啃几口面包，坐下来歇息一会儿。手机里6个未接来电，都是停课在家的孩子打给她的。

“妈妈，你跟爸爸今天能回家吗？”电话那头，读幼儿园和小学三年级的两个孩子争抢着手机，想跟妈妈多说几句。

“淑萍，新一批样本通知说马上送过来，送样人是你家肖国军哦。”同事李晓君在外面喊道。

彭淑萍赶紧叮嘱孩子几句，匆匆挂断电话。

作为流调组应急队的一员，肖国军从3月23日疫情响起警铃，就住进了流调溯源指挥中心这个临时的“家”。

流调溯源工作与微生物检验科息息相关。流调队员将各类新冠疑似样本、密切接触者、重点人群和环境的采集样本等送往微生物检验科，该科在接收样本后，必须立马展开检验工作，以最快速度完成分析结果，反馈给流调溯源中心。两者相辅相成，形成一个闭环。

肖国军说：“工作中，我和淑萍相互‘追赶’，她追问我样本什么时候送到，我追问她什么时候出检验结果。这段时间，我们见面的时间很少，样本交接的那两三分钟，就像我们的约会，好难得好珍贵。”

3月23日下午3时许，茂名市人民医院向市疾控中心报告了第一例新冠肺炎核酸阳性个例后，为了更快追溯到源头，肖国军二话不说，带领同事第一时间前往市人民医院进行现场采样和流调。

“流调工作就是与病毒赛跑，因为每出现一名阳性个例，就有相应的密接、次密接和重点人员，我们必须用最快的时间把他们找出来，防止进一步扩散。”肖国军说道，“去过的每一个场所、走过的每一条路、擦肩而过的每一个人，我们都必须了解清楚。简单来说，就是要‘快、准、全’。”

肖国军与彭淑萍是一对从“校服”到“婚纱”的医学情侣。两人2009年一起从广东医学院毕业，肖国军回到故乡茂名，进入茂名市疾病预防控制中心。家在肇庆的彭淑萍，与肖国军经历了一年的异地恋后，也来到茂名，与心上人结为夫妻。

肖国军和彭淑萍虽然同在一个单位，但是紧张繁重的工作任务让他俩彼此见上一面的机会成为奢侈，每天只能通过微信关心一下对方：“争取时间休息，就算睡不着，也要合一下眼”，“记得吃饭，做好防护”。

“疫情这段时间，我俩见面的机会很少，工作性质就是这样。为了保证24小时随到随检，这几年深夜两三点赶回单位加班，清晨六七点才进家门，早已是家常便饭。”谈及孩子，彭淑萍面露愧疚：“两个孩子在家，大的上网课，小的自己玩，不能陪伴他们，挺对不起孩子，我们只能把两个孩子托付给我妈妈。国军从3月23日到现在，已经一个多星期没有回过家了。”

4月2日一早，肖国军又赶往电白区水东镇开展重点人群的采样。彭淑萍则继续穿着密闭闷热的防护服，在距离病毒最近的检验科操作台前，一丝不苟地检测样本。

（作者单位：茂名局）

栏目：战疫群英谱