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远离沉默的“杀手”早筛早诊：

多年来，实现乙肝功能性治
愈都是全球热点问题，但从临床
现状看，目前乙肝的临床治愈率
并不理想，甚至不到 10%。这也
就意味着，大部分的乙肝患者需
要终身服药。经过长期的临床队
列研究，侯金林团队发现，患者如
果能够在科学管理的背景下，长
期口服抗病毒药物，确实可以减
少肝硬化和肝癌的发生。

“在过去很长一段时间内，
乙肝相关的肿瘤病人，甚至都
没有抗病毒治疗，现在想起来
是不可思议的。”一直以来，侯
金林特别重视新药研发——不
仅积极推动国际新药的国内接
轨，还特别支持国内原研新药的
开发。上世纪90年代末后，多种
一线抗乙肝抗病毒药物相继成
功上市，与乙肝疫苗形成“组合
拳”，大大推动我国乙肝防治的
进程。近些年，国内大部分乙肝

的药物临床试验，侯金林团队均
有参与。

2024年，侯金林联合国内外
团队，在乙肝治疗过程中，首次
引入靶向HBV RNA的小核酸药
物和免疫激活药物的治疗策略，
使得乙肝治愈率突破 30%，相关
成果发表在《新英格兰医学杂
志》上。2025年4月，侯金林团队
在亚太肝病学会年会上公布了一
项全球多中心临床研究数据：通
过新型联合疗法，慢性乙肝患者
的功能性治愈率突破30%。这一
成果标志着乙肝治疗从“终身服
药”向“有限疗程治愈”的跨越。

“我们要继续探索前进，研
发新的药物，也要让老百姓深刻
认识到乙肝可防可治，及时关
注，科学管理，每位乙肝患者都
能像正常人一样生活。”侯金林
说。（作者单位：南方医科大学南
方医院）

在佛山市第一人民医院乳腺
外科医生周丹的日记第一页，写着
这样一句话：“进墨脱的路，是用敬
畏铺就的。”2025年3月29日，周丹
踏上平均海拔1200米的土地——
西藏自治区林芝市墨脱县。

初到墨脱，周丹就了解到墨脱
县人民医院有118名员工，医生只
有38人，有的还是从乡里借调的，
他们承担着全县1.48 万人口的健
康重任，平均寿命只有 68 岁。在
第十批佛山援墨工作组的工作基

础上，墨脱已建好 3 间手术室，能
做阑尾炎跟胃肠穿孔手术。可作
为墨脱县医院挂职副院长兼外科
主任的周丹，想在继续开展甲状腺
彩超引导下穿刺和乳腺微创手术
的基础上，加紧外科梯队建设。

5月的一天，一名四川籍女子
攥着乳腺结节检查单在诊室门口
徘徊了 3 天，她红着眼睛问周丹

“墨脱能做这样的手术吗？”周丹打
开笔记本电脑，边播放自己在佛山
的手术录像边笃定地回答：“你看
这些缝合线的角度，在佛山是这
样，在墨脱也是一样的。”手术那天，
他特意让当地医生洛追站在主刀
位置旁，自己则像块移动的路标：

“消毒范围要超过病灶5cm”“止血
钳的力度要像握鸟蛋”。当最后一
针收线时，洛追突然说：“老师，我
懂了。”这句话深深烙在了周丹的
记忆里，从此之后他总会在手术室
里摆着 2 把手术刀——一把自己
用，另一把递在当地医生手里。

墨脱的乡镇分布零散，许多村
寨隐藏在原始森林与峡谷之间，基
层医疗服务的覆盖难度极大。每
次下乡的越野车里，周丹总会在后
备箱放 3 个大箱子，里面装着药

品、便携式超声仪、缝合包。4 个
多月来，这些物资跟着他跑遍墨脱
8个乡镇，为500多人次义诊，车轮
碾过的山路加起来能绕雅鲁藏布
江2圈。在朗杰岗村，78岁的次仁
卓玛高血压多年未治，老人反复摩
挲着周丹的白大褂，周丹觉察出老
人的不安，就反复比画着用药时
间，还画了张吃药时间表，圈出太
阳和月亮，离开时，老人特地塞给
他一把刚摘下的野核桃。

语言不通并没有成为周丹与
当地群众沟通的障碍。短短几个
月，墨脱民众的健康成了周丹难以
割舍的羁绊。今年6月，一场山体
滑坡突袭帮辛乡，他与当地十几名
男性医护人员连夜搭建临时诊疗
点，让大批民众得以转移安置。夜
里，他给发烧的门巴族孩子喂药，
孩子家长突然握着他的手说“你们
是天上派来的”，掌心的老茧扎进
周丹的心里暖暖的。

“周一外科缝合实训、周三急
危重症演练、周五执业医师考点精
讲……”在周丹宿舍的墙上，贴着
一张特殊的“课程表”。“我们不仅要
教他们怎么做，更重要的是教他们
怎么想。”周丹对同事说。他带教洛

追时，会故意把止血钳放错位置，
“老师这是在考我们。”洛追笑着说
出这些经历，现在的他已经能独立
完成疝气手术，手法像极了周丹。

此外，牵头制定《创伤服务救
治流程》，完善创伤急诊急救的转
运流程，组织外科进行《林芝市卫
健局重点专科》规范建设，作为带
教老师，周丹毫无保留地将自己的
知识和经验传授给当地的学生和
医护人员，让全县医生都能掌握急
诊急救基本技能。近5个月时间，
科室里的年轻医生已能独立完成
常见手术，妇产科护士也掌握了基
础的产科急救技能，一批又一批年
轻的墨脱医生迅速成长起来，成了
墨脱医疗战线上的新生力量。

每一天，周丹撰写的外科诊疗
规范都被严格执行着，他带教的3
名医生也成了各科室的骨干，从

“我们以前都这么做”到“我觉得手
术方案可以调整”“能不能做得更
好”，看到当地医生成长起来，周丹
打心底里高兴，他说：“雅鲁藏布江
在峡谷里奔涌，它在等待更多带着
技术和热忱前来的医生，续写‘医
路同行’的故事。”（作者单位：佛山
市第一人民医院）
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续写雅鲁藏布江“医路同行”的故事周丹：

从传统开胸手术到“无管
微创”，从“凭经验手术”到“裸
眼 3D 导航精准切除”，何建行
的每一步突破，都在为患者做

“减法”——减创伤、减药物、减
负担。

20 世纪 90 年代，目睹腹腔
镜进入国内并应用于肝胆外科
手术，而传统肺部手术患者仍
然因手术巨大创口而需熬过漫
长恢复期的景象，何建行在心
里埋下了革新的种子，“为何不
把这种微创手术用在肺癌手
术上？”

为验证可行性，何建行和
几个同事扛着借来的机器回实
验室，自费购买物料，在实验动
物身上反复演练各种可能出现
的问题。2个月后，何建行为一
位75岁的肺癌患者成功实施了
微创手术。手术成功的那一
刻，也开启了肺癌微创治疗的
新路径。

小切口只是微创的起点，
何建行的思考并未止步：“切口
小了，麻醉范围能不能也跟着
缩小？”他带着团队与麻醉师并
肩攻关，一点点摸索更精准的
麻醉方案。

这份探索渐渐指向一个更
大胆的方向：“让手术无气管插
管、无胸腔引流管、无尿管，让
患者术后即刻交流、快速康
复”。这个颠覆性地的“无插
管”微创手术理念被何建行提
出时，不少同行质疑“太冒险”，
几乎没人相信这一项技术能够

成功。但当“自主呼吸麻醉下
微创胸外科手术”实施并屡次
获得成功——患者术后 4 小时
可进食行走，部分当天就能出
院，那些曾经的“反对者”在看
到手术效果后都赞叹不已。

革新并不仅限于此。何建
行将人工智能与医疗技术深度
融合：开发裸眼3D手术显示系
统、“影像AI+血浆cfDNA甲基
化”联合无创早诊系统、元宇宙
定位手术系统等设备，使手术
更精准，让患者更少遭罪、恢复
更快。

经过多年的探索，何建行
创造的“无管”外科技术体系，
让阿片类药物用量减少50%、吸
入麻药减少 90%、并发症降低
50%，45%的患者可于24小时内
康复出院，肺癌5年生存率提高
16.9%。“无管”技术应用于肺移
植、心脏移植、肾移植、肝脏移
植以及心肺联合移植等复杂手
术，显著降低患者感染死亡风
险。相关研究结果更被哈佛大
学编入教材。

“医学无国界，好的技术应
该广泛传播共享、造福更多患
者。”近年来，何建行带领团队通
过国际会议和微创胸外科培训
班，将“无管”胸腔镜等技术分享
给国内外同行。吸引来自梅
奥、麻省总医院等国外著名医
疗机构、国内 128 所医院的 400
余名胸外、麻醉、护理等专业医
护人员前来学习交流，让技术
跨越地域界限，守护更多生命。

8月14日，在广州医科大
学附属第一医院（以下简称

“广医一院”）的住院部里，笔
者见到了两天前接受左上肺
浸润性腺癌微创肺叶切除手
术的尹伯，81 岁的他声音洪
亮，完全看不出是刚经历过胸
腔手术的老人。“原以为要开
膛破肚动大刀子，没想到只是
开了个1～2cm的小口。”尹伯
掀开病号服，“亮出”左侧胸壁
上的无菌纱布，只有小小一
块。“前天做手术，昨天就能下
地，明天可以出院！”尹伯的惊
叹，道出了无数患者对何建行
及其团队的共同心声。

作为广医一院国家呼吸
医学中心主任，广州呼吸健康

研究院院长，广医一院胸外科、
器官移植科、肿瘤科学术带头
人，广医南山学院院长，何建
行深耕临床一线四十载，完成
近2万台手术，开创多项国际
领先技术；他带教的百余名
医学骨干，如今已成为守护生
命的中坚力量。在他的眼中，
手术不仅是技术的较量，更是
对人的敬畏：为患者减少创
伤，让技术多一分温度，让前
沿创新惠及多一个生命。

8 月 19 日，中央宣传部、
国家卫生健康委公布2025年

“最美医生”名单，何建行获此
殊荣。这份荣誉，是对他四十
年如一日“以患者为中心”的
最佳注解。

“要从人的角度去看病，而不
是单纯地只看病。”在何建行看
来，医生面对的不仅是病灶，更是
一个个鲜活的生命，所有技术与
创新，终要回归对“人”的关怀。

多年前，一位终末期肺病合
并严重气管病变的年轻患者，辗
转多国求医均被告知“无法手
术，生存期有限”，已近绝望。来
到广医一院后，何建行反复研究
病例，大胆提出世界范围内从未
开展过的“肺+气管联合移植”
方案。面对肺移植和气管重建
的双重世界级难题，他说：“如果
不做，这个年轻的生命就真的没
有机会了。我们作为医生，有时
就是要在看似无路的地方，为患
者搭一座桥。”经过数月周密准
备，手术终获成功。他日夜查房
监测，守护患者闯过术后难关。
如今这名患者不仅存活，生活质
量也远超预期。

这样的“奇迹”并非个例。
2017 年，一位罹患肺癌的老艺
术家因担心传统手术插管麻醉
会损伤声带，一度拒绝手术。何
建行及其团队为她量身定制并
实施无管单孔胸腔镜术，术后仅
12 小时，老人就在病房唱起了
戏，字正腔圆。“医生不仅救了我
的肺，更保住了我的舞台。”老人

激动地说。从害怕手术到接受
手术拥抱健康，故事的背后，是
何建行团队用医疗技术对患者
需求的极致回应。

这份回应，还藏在对技术毫
厘之间的较真里。“手术里没有

‘应该’，只有‘确定’。”一次微创
肺段切除手术中，助手发现肺动
脉分支位置与影像存在细微差
异，血管位置较预计稍靠前，何
建行立即停下操作：“你看，这
1mm的差距，如果错了，后果就
是戳破血管导致出血，严重的话
甚至要中转开胸。”他用镊尖轻
轻拨开组织，露出真正的肺动脉
分支，“精准外科，不仅仅是一句
口号，而是应该精确到毫米的操
作准则。”

何建行总会综合评估每一
种治疗方案对患者的长远影响，
只为找到那条能让患者“治疗后
效果优于治疗前”的路径。针对
肺功能较差的肥胖患者，他带领
团队研发“先减重再手术”方案：
先通过科学计划帮其减重，待肺
功能提升后再实施手术。最终，
患者术后的肺功能不仅未因手
术受损，反而优于术前状态。这
种“让治疗成为生活加分项”的
实践，正是他对“医学要服务于
人”的生动诠释。

“要敢于创新，失败并不可
怕，可怕的是没有勇气去尝试。”
这是何建行常对学生说的话。
对于临床上的新理论、新技术，
他总是抱有强烈的兴趣，而这份
探索欲，也深深影响着身边的
人，更催生出一支能独立闯、敢
突破的人才队伍。

“元宇宙”概念刚出现时，他
就拉着学生琢磨：“我们不能落
后于时代。”利用这一理念研发
新手术定位系统过程一波三折，
每当学生受挫灰心时，何建行总
是充满激情地“打气”。最终，他
带领团队研发出全球首款元宇
宙定位手术系统。这种具有混
合现实效果的“无痛无创定位技
术”，让医生变成“透视眼”，患者

无需经历术前穿刺或支气管定
位，就可以在术中实现复杂、多
发肺结节的精准切除。

“这种大胆设想认真求证的
精神深深地影响了我，让我在医
学道路上始终保持开放的心态，
不断追求创新。”广医一院医生
梁恒瑞说，每当遇到挑战，他总
会想起师父迎难而上的勇气和
坚持。

何建行带学生，有自己的理
念。“老师分两种，‘教师’手把手
慢慢把知识点传授给学生。‘导
师’更多是理念上的指导，但影
响更深远。”这种“授人以渔”的

教育观，让一群年轻医生从“跟
着学”成长为“自己做”。

他总让学生早点接触临床
和科研，甚至让本科医学生也能
深度参与到临床病例分析、科研
项目中。

梁恒瑞从本科广州医科大
学临床医学系南山班到研究生、
博士一直师从何建行。他回忆，
本科时就在何建行的指导下参
与肺癌研究，还获得在世界肺癌
大会上汇报成果的机会，是当年
获得 Developing Country Travel
Award奖项最年轻的研究者。

光参与还不够，何建行总逼

着学生多琢磨。曾有学生就患
者术中因迷走神经麻醉问题出
现险情一事向何建行请教，他没
有直接作答，而是建议其查阅资
料、设计实验寻找答案，还强调：

“科研不是为发文章，是做完手术
觉得有改进空间，就想办法搞明
白。”在他的鼓励下，这名学生着
手研究不同麻醉方式，形成自主
科研课题，最终优化麻醉流程，也
为临床提供了更安全的方案。

邵文龙师从何建行多年，如
今已是广医一院胸外科副主
任。作为其弟子，他不仅承袭了
师父对微创胸外科技术的执着，

更在临床诊疗、学术研究等领域
深耕不辍，获得多项科技奖励。

学生们的成长轨迹，正是何
建行“扶上马、送一程”培养理念
的生动注脚，让一批批学生从

“模仿者”蜕变为独当一面的“创
新者”。

“永远在思考，在创新。”这
是何建行的同事、学生对他的一
致评价。他用自己的言行，引领
团队成员和学生在医学道路上
不断前行。从专注于解决单个
患者的痛苦，到着眼于行业发展
的全局，这种以创新回应临床需
求、以担当推动行业进步的思
维，已深深融入何建行团队的基
因。（作者单位：广东省卫生健康
宣传教育中心）

让医学回归“人”的温度1 ：

好的技术应造福更多患者2

“创新回应临床需求”成为团队的基因3

侯金林：

攻坚乙肝的“三大战役”
□李香

侯金林来自山西平遥，他
的理想是成为一名建筑学家。
一次次机缘巧合，他报考了第
四军医大学并进入传染病学领
域。传染病学是个很特殊的领
域，覆盖面广、变化快。“随时准
备好战斗，是感染科医生的属
性，也是使命。感染科的医生，
无论技术再牛，永远都做不到
高枕无忧。”侯金林说。

自 1965 年乙肝表面抗原
被发现“乙型肝炎”这一疾病被

正式命名以来，人类与乙肝展
开的漫长抗争，始终围绕两大
核心方向推进：一是持续降低
新发感染率，二是着力降低疾
病病死率。“路虽远，行则将至,
事虽难，做则必成。”在侯金林
看来，减少乙肝“增量”，管好乙
肝“存量”是解决好这两个问题
的关键。为此，他带领团队十
数年如一日在不断前行着攻坚

“三大战役”：乙肝母婴阻断、肝
癌早筛早诊、乙肝治愈。

曾有一位乙肝孕妈，她的妈
妈也是乙肝患者，早早就发展成
肝癌离开了她。而她因为患了
乙肝，从小到大，都活在周围人
的偏见和歧视中。她整个人生
上半场一直被乙肝的阴云笼罩，
求学、求职、求偶都不顺利，直到
她怀孕并阻断成功生下健康宝
宝。“我感觉灰暗了 30 多年的人
生这一刻被点亮了，我从来没有
想过我这辈子还能生一个健康
的孩子。这个孩子给我带来了
莫大的快乐，我也找到了生活的
希望。”她在“小贝壳”APP的后
台留言。“小贝壳”是南方医科大
学南方医院侯金林教授团队主
导的乙肝母婴零传播工程。从
医院到社区，彻底阻断乙肝病毒
的母婴传播路径，让每一位乙肝
妈妈都能诞下健康宝宝是“小贝
壳”项目擘画的蓝图。

侯金林教授团队着力从搭
建全国性的乙肝母婴阻断协作
网开始，开展大规模、前瞻性真
实世界研究和阻断治疗，并以各
示范基地医院为辐射点，培训更

多基层的医生加入进来。2022
年广东全省乙肝母婴传播率下
降至 0.77%，广州市、深圳市、佛
山市、江门市已完成消除母婴传
播认证。迄今，“小贝壳”已实现港
澳台以外的31个省份全覆盖，纳
入 178 家医院，拥有 1593 名注册
医生，管理着3万余名乙肝孕妇，
母婴传播率下降至 0.2%。其探
索出的乙肝母婴传播全程防控
跨学科跨社区临床管理体系，得
到世界卫生组织高度肯定，侯金
林也因此多次受邀在国际会议
上分享相关经验。

2025 年 3 月，“小贝壳”项目
在中国国家博物馆展出，给团队
项目画上了一个阶段性的圆满
句号。 但团队前进的步伐并未
停止。“哪里的病人都是病人，都
是需要我帮助的对象。”侯金林
说。几年前，他率团队又开始将
目光关注到非洲国家地区，世界
肝炎联盟主席也曾多次主动找
到侯金林教授团队，非常希望他
们能够将像“小贝壳”这样的项
目带到非洲去。

“肝脏是一个沉默的器官，它
可能就在你周围，你不知道他有
肝脏疾病，不知道他肝脏正在发
生病变，甚至他自己也不知道，直
到一切都无法挽回。”侯金林说，

“肝癌是一种不疼的癌症。知晓
率、诊断率、治疗率、管理率远远
不够，需要整个社会重视和共同
发力。”

长期以来，我国都是肝癌高发
大国。最新全国调查数据显示，
目前仍有 7500 万慢性乙肝感染
者，约占全球慢性感染者总数的
1/3；每年因乙肝相关疾病死亡的
人数约为 30.8 万，占全球乙肝相
关死亡总数的近 30%。更要命的
是，在我国现有的7500万慢性乙
肝感染者里，诊断率仅为22%，治
疗率不足 15%，肝癌 80%确诊时
已是中晚期，5年生存率只有14%，
是所有肿瘤里治愈率最低的。

只要能早点发现，早点治疗，
早点纳入科学严谨的管理体系，
这些都是可以避免的，一切都还
来得及。侯金林表示，他率团队
早早开始筹划建立一套规范的肝

癌高风险人群的筛查和管理体
系，一旦成功，肝癌早诊率可以提
高至60%～70%。2020年11月27
日，侯金林团队牵头发起了针对
风险人群的肝癌早筛“彩虹计
划”。它的核心技术是一套可评
估5年肝细胞癌发生风险的预测
评分体系——aMAP 评分，这是
全球首个跨病种（乙肝、丙肝、脂
肪肝等）、跨种族（亚洲人、西方人
等）的肝癌发生风险预测模型，再
借助国内发达的互联网，探索建
立“医院-社区一体化”肝癌筛查
管理模式。据悉，这套能够指导
全体慢性肝病人群实施个体化肝
癌筛查策略的“神器”，人均体检
成本不到20元。目前，项目在茂
名市化州、东莞市寮步、珠海市和
赣州市于都等地先后试点，计划
在1000家医疗机构管理100万肝
癌高危人群，在项目医疗机构基
本实现肝癌早筛早诊全覆盖。
2023 年，广东启动“全省病毒性
肝炎早防早治行动”，计划投入
2.8亿元完成1400万人筛查，目标
是2026年实现70%筛查覆盖率。

让乙肝妈妈生出健康宝宝母婴阻断：

让患者像正常人一样生活治愈乙肝：

何建行何建行（（左二左二））查房时与患者和同仁进行交流查房时与患者和同仁进行交流

侯金林讲述感染内科的发展历程侯金林讲述感染内科的发展历程

□邱珊

周丹周丹（（右一右一））在墨脱县帮辛乡巡诊在墨脱县帮辛乡巡诊


