



精进医术 消融偏见

守护身心健康

——记录平凡岗位的坚守与不凡

编者按

2025年8月19日是第八个中国医师节。今年“德馨于行,技精于勤”的主题,不仅是对医者职业精神的精要概括,更如同一面明镜,映照出千千万万扎根基层和特殊岗位医生的无言担当。在远离繁华的村巷阡陌、社区角落,基层医生如田野间他们顶风冒雨穿行——他们用脚步丈量医者仁心,在资源有限的土地上,以“勤”之执着不断精进医术,为乡亲们点亮健康守望的明灯。而在那些需要格外耐心与专业守护的领域,如精神卫生防治医生(下称“精防医生”),面对特殊人

群,他们用“德”之温润消融偏见寒冰,用专业之“技”谨慎铺就回归之路,将深沉关怀化作无声的力量,为生命最幽微的角落注入光亮。“德馨于行”,是基层医生踏破泥泞仍紧握听诊器的手,是精防医生面对误解时依然温和坚定的眼;“技精于勤”,是他们于无影灯外默默耕耘的汗水,是在无人知晓处反复锤炼的仁心仁术。本期带你走近这些平凡又不凡的身影,聆听他们的故事,感受那于无声处守护生命、于细微处滋养希望的恒久星光,以此向所有医务工作者致以崇高的敬意!

王长奇:在患者绝望处播撒希望

□吴树菁 郑达

“我希望搭建起一张心理健康防护网,让‘抑郁治疗’从模糊的概念转化为可触达的希望。”珠海市第三人民医院抑郁障碍中心主任王长奇说,凌晨3点的朋友圈更新、昼夜颠倒的作息、手臂上的伤痕等,这些隐秘信号的背后,可能隐藏着抑郁患者的求救暗码。

在王长奇的诊室里,多数患者是45岁以下的中青年,而近年来让人最刺痛的是“低龄化浪潮”趋势——青少年抑郁通常披着伪装,暴食嗜睡取代了典型的厌食失眠,情绪不稳掩盖了持续低落。2020年,王长奇南下珠海,彼时珠海人对抑郁症的认知大多停留在“想开点”的起始阶段。“南方走在开放之先,患者就医意愿强,但专业服务仍存在空白。”王长奇敏锐地捕捉到矛盾点,并在医院的支持下着手组建抑郁障碍中心。

2023年,抑郁障碍中心正式成立。不同于传统精神科的“大包大揽”,这里细分出多个单元,如创新设立独立儿童青少年诊疗区,将游戏治疗、家庭访谈融入临床,使病房不再是冰冷的“治疗车间”。“青少年抑郁的三大诱因分别是电子社交代偿现实交往、家庭关系紧张和学业压力。最关键的干预,在于诊疗开始前。”王长奇常说。在他的手机里,存着一条特殊短信,某中学一名即将高考的学生出现自伤行为并萌生跳楼念头,王长奇带领团队紧急介入,联合学校、家长进行干预;医疗组提供抗抑郁药物与认知行为治疗,学校调整学业压力,父母参与家庭治疗。2周的住院加上门诊持续跟踪,最终让这位



王长奇(右一)为患者治疗

青少年重返课堂。高考前夕,王长奇特意去见了患者:“孩子眼里的安定比任何数据都真实。”

曾有一名16岁的患者初诊时宣称“活着没意思”,王长奇通过3次访谈了解到原因——父母离异导致严重的自我否定,“药物只是辅助,关键在于修复亲子关系”。经过心理疏导,患者不仅恢复学业,还考入理想院校。在珠海“家校医社”网络架构下,这种联动模式已经成为特色。王长奇团队通过与学校共建心理健康副校长机制、开通绿色转诊通道,成功干预

多起校园危机事件。“治疗不能止于症状的缓解,更要重建社会功能。”王长奇说。作为珠海市心理健康科普先锋,他带领团队深入社区开展讲座的同时,还通过制作一系列科普短视频,将青少年抑郁的筛查关口前移至班级层面。

如今,有越来越多曾被误解的“矫情少年”重获新生,也有更多家庭学会了共处,正如王长奇所言:“抑郁防治不是一个人的战斗,而是需要全社会共同努力,携手在患者的绝望处播撒更多希望。”(作者单位:珠海市第三人民医院)

许网溪:村民信赖的“健康管家”

□林秀娴

早上8点准时开门,每日规律坐诊,解决村民头疼脑热、颈肩腰腿痛等常见病症,日均为二十几个村民看病……这是许网溪的驻村工作日常。“现在村里普通头疼脑热、腰腿痛在村卫生站解决,无需奔波市区,村民的健康幸福感显著提升了!”白沙村委工作人员难掩兴奋。

清海市英德市英城街白沙村常住3000余人,美兰小孩居多,日常就医多依赖村医。但2018年起,卫生院派驻医生频繁更换,甚至曾1年无村医,村民看病难问题凸显。2021年,52岁的许网溪主动请缨驻村,面对院领导提及的乡村条件有限、他年事已高等顾虑,他坚定回应:“村民看病难,党员不顶上谁顶上?”可这一顶便是4年,他也成了英德市首个拥有副高级职称的“村医”。

今年6月一个暴雨天,74岁独居的吴阿婆突发头晕呕吐,颤抖着拨通许医生的电话,他便顶着狂风暴雨,拿起药箱往吴阿婆家赶,发现情况紧急,马上拨打120救护车把阿婆送到市区医院。“许医生,太谢谢你了……”吴阿婆抹着泪紧紧拉着许网溪的手。“没事的,这是我该做的。”类似的场景,在白沙村经常上演:暴雨天提着药箱蹚积水送退烧药,农忙季带着血压计蹲在田埂上给劳作的村民量血压,遇到村民前来咨询健康问题,他总是耐心解答……



许网溪走村串户给村民看诊

为了加强对村民疾病的管理,许网溪特别建立2本台账,一本记录上门出诊情况,一本记录危重患者的转诊情况。凭借30余年的从医经验与骨子里的温暖亲和,他对全村村民的身体情况了如指掌:哪家阿婆的高血压需定期监测,哪家阿公的糖尿病要控制饮食,哪家孩子到了接种疫苗的时间……白沙村纳入基本公共卫生管理的老人、儿童等群体,他都记挂在心。入户随访时,他总爱用“拉家常”的方式做健康宣教。给高血压患者开药时,

他会指着血压计耐心解释:“您看这数值,超过140就得控盐了,炒菜少放半勺盐,比多吃1片药更管用。”给糖尿病老人测血糖后,他总不忘叮嘱:“红薯当饭吃没问题,但别当零食;香蕉甜,一次只能吃半根。”

56岁的许网溪全面挑起白沙村民众基本医疗服务与国家基本公共卫生服务的担子,有效缓解了村民的就医难题,打通了农村健康服务的“最后一公里”,成了村民信赖的“健康管家”。(作者单位:英德市英城街道卫生院)

申振聪:

“把患者当亲人,路就不会走偏”

□梁杰

用真诚敲开信任之门

2018年的一个午后,申振聪带着网格员第1次上门给高二学生小宇(化名)建档,“砰!”的一声,这重重的关门声让他至今难忘。“我们家没病人!你们走!”一个因学业压力诱发精神分裂症少年的母亲隔着防盗门吼道,门被狠狠地关上,小宇正蜷缩在沙发上喃喃自语。申振聪的手在门前半空悬着,那一下心像被针扎了。但转念想,这孩子才17岁,要是不管一辈子就毁了。

于是申振聪成了小宇家的“常客”。有时带着社区关爱帮扶小组的工作人员来聊政策,有时发微信分享心理健康知识和康复案例,看到小宇家窗户破了块玻璃,他就找师傅来修好。得知小宇父亲早逝、母亲打零工养家,他就拿着病历把医保、民政、残联等部门跑个遍,帮助办理特殊门诊和低保。“人非草木,孰能无情?”一天,小宇的母亲突然红着眼圈递来一杯水:“申医生,以前是我糊涂。”数月的努力终于有了回报,申振聪趁机拿出长效针剂的宣传册:“这针能控制病情,政府有补贴,几乎不花钱。”2022年,持续治疗的小宇渐渐好转,并逐步融入社会。

还有去年的一个暴雨夜,申振聪接到电话“阿明(化名)又在马路上拦车了!”他抓起药箱冲进雨里,电动车在积水里打滑,他干脆脱了鞋光脚推着走。赶到现场时,患者阿明正站在路中间挥舞着树枝,嘴里喊着“有人要抓我!”申振聪慢慢走过去,从口袋里掏出一颗水果糖:“阿明,你看这糖,跟上次你说的草莓味一样不?”他记得阿明喜欢吃草莓糖,记得他发病时怕强光,记得他母亲有高血压……趁着阿明剥糖纸的功夫,申振聪轻轻握住他的胳膊,聊着“昨天菜市场的鱼很新鲜”“你妈妈最近有没



申振聪走进学校开展心理健康知识讲座

有按时服降压药”等,直到对方情绪平复。

这样的案例和应急处置,申振聪每年要经历几十次。有次在随访路上被醉酒的患者吐了一身,他擦掉污渍继续聊病情;还有次深夜转诊患者,他在广州市的医院守到凌晨,第二天又一早赶回单位照常上班。同事们说他“疯魔”,他却指着电脑屏幕上显示的患者名单:“这些人背后是一个个家庭,我多跑一步,他们就离正常生活近一步。”

“他是一位好医生。”

“他是一位好医生。”这是患者及家属对申振聪的评价。看着无法接近的严重精神障碍患者,在申振聪面前平静下来,总有人问他的秘诀是什么,申振聪总是笑着说,自己没有秘诀,只是抱着一颗同理心罢了。

排查患者,建立严重精神障碍患者档案、定期随访评估、社区发药、健康体检、应急处置和紧急转诊等是申振聪的日常工。在他眼里,做好贞山街辖区严重精神障碍患者的管理工作,意义重大。他的公文包里,总装着一查政策宣传单:评残流程、救助标准、免费发药点……每个新政策出台,他都先吃透,再用大白话讲给患者听。“申医生,这

药真的不要钱?”“你看,这文件写得一清二楚,你就放心吧!”目前,申振聪在管的严重精神障碍患者有289人,其中237名患者办理了特殊门诊,231名患者家庭申请到了低保,他还先后组织社区免费发药2300余人次。有一位患精神障碍多年的老陈(化名),妻子偏瘫在床。申振聪帮他办下评残后,每月能领政府补贴,他的儿子说:“以前觉得日子没盼头,现在申医生帮我们把路都铺好了。”

申振聪的手机里存着1314位患者或家属电话,办公室墙上的白板备注栏里写着:“小张(化名)周三复诊”“记得给王叔(化名)打电话,提醒他按时服药”等字样,这位已过知天命之年的精防医生,用平凡岗位的坚守,在基层织起一张精神健康守护网。他认为,把患者当亲人,就会设身处地为患者考虑。即使是严重精神障碍患者,心里也清楚,谁对他好,谁对他关心。

在申振聪家的书房里,办公桌椅抽屉锁着患者送给他的感谢信,有的字写得歪歪扭扭,也有画着小红花,他都十分爱惜,其中书架上最显眼的位置摆放着“2022年肇庆市优秀医师”的荣誉证书,旁边压着一张纸条,上面还写着:“把患者当亲人,路就不会走偏。”(作者单位:肇庆市四会市卫生健康局)

罗健:

一个把根扎进泥土的医生

□周智梅

“硬件要补,软件更要硬。”在石望卫生院,罗健一边四处奔波协调资源,为卫生院争取心电图机、B超仪等基础设备,亲自带队修缮住院病房,改善患者就医环境;一边聚焦产科和公共卫生服务两大民生痛点,持续优化产科诊疗流程,强化公共卫生体系建设,切实把民生短板转化为民生福祉的增长点。3年后,石望卫生院扭亏为盈,且在医疗质量与服务体验上完成了蜕变。

匠心暖在民生处

挂职结束后,罗健任阳春市人民医院急诊科副主任。曾有一位29岁的患者因药物中毒引发恶性心律失常深夜来诊,罗健带领团队持续心肺复苏直至天亮,最终从死神手中夺回生命,得到了省级医院教授的高度肯定:“在基层能有这样的急救水平,了不起!”

岗位变了,“把每一件小事做到群众心坎里”的初心更坚。2003年,医院决定组建ICU,面对几乎空白的重症医学基础,罗健担起重任,带领团队从零开始建立规范:制定标准化诊疗流程、开展呼吸机操作培训,建立多学科协作机制。曾有一位大出血的产妇,在ICU救治期间突发危急情况,罗健当机立断邀请麻醉科、妇产科专家联合施救,在产旁实施剖宫产+子宫动脉结扎术,最终母子平安。后来这个案例成为阳江地区重症产科急救的经典范例,而他带队打造的ICU也逐渐成为区域内颇具影响力的重症救治中心。

2005年,罗健升任阳春市人民医院副院长,分管护理、医保、收费、征兵体检等多项工作。在护理管理上,他秉持“护理质量就是患者生命质量”的理念,构建三级护理管理架构,统筹核心工作,并针对基层护理人员经验不足,牵头建立护士分层培训体系,实现全链条培养,不仅使医院护理不良事件的发生率大幅下降,患者满意度也从85%提升



罗健(右一)弯腰为老人听诊

至95%。在医保管理中,他坚持“政策落实与服务优化并重”,严格对标国家政策建立监督机制,规范诊疗行为;开展医保政策宣教,精准审核资料,促进医院在全市定点医疗机构服务质量考核中成绩优异。同时面对收费工作,罗健从制度与执行入手,落实物价政策,考核收费人员,强化过程监管,严格审核收费项目,监督收费动态,制定欠费管理方案,降低坏账率。面对征兵体检工作,他坚持“严字当头、细处着力”,带领团队制定标准化流程,每项指标双人核对、全程留痕,确保结果精准,医院也获评“阳春市征兵体检先进单位”。

情怀系在百姓心

“基层医疗的根,要扎进每一户农家。”这是罗健常挂在嘴边的话。2014年,他牵头开展“关注贫困群体·关爱身体健康”专项行动。9个月里,他带着团队跑遍全市309个村委会、34个居委会,

为6000多名五保、低保及特困供养人员免费体检并建立健康档案。有人劝他:“这么大工作量,应付下就行。”他摇摇头说:“体检不是终点,解决问题才是关键。”

期间,近700名需要进一步治疗的民众因他的协调,通过专车接送、资金帮扶得以入院;还有1200份健康档案成了后续跟踪服务的“路线图”。一位长期卧床的老人曾拉着他的手说:“罗院长,你们来了,我们看病的胆子就大了!”

罗健认为,作为医生要勤于学习,处处为病人着想、真心对病人好;而办好医院,就必须抓好专科建设,通过培养人才、支持进修等方式,不断提升医院的核心竞争力。多年来,他带领的“医疗下乡”从未间断:给乡镇卫生院送设备、传技术,为村民普及高血压防治知识,在基层开展急救培训……他始终用最朴实的行动诠释着“医者仁心”的真谛,他说:“山乡的健康,要靠我们主动走进。”(作者单位:阳春市阳春市人民医院)