

感悟

# 上紧发条的儿科

广州市越秀区儿童医院急诊科是该院紧急救治和抢救的科室。在这里上班,没有昼夜,时时都需要绷紧每一根神经。我和同事们为尽可能地给更多患儿看病,常常拖延吃饭。上班不敢多喝水,唯恐去洗手间会耽误病人时间。我们医护人员都像上了发条一样,不知疲倦地重复着相同的工作:问病情、做体检、开处方,拖班到凌晨2时早已见怪不怪。

2015年我一共接诊了17158名病孩,今年上半年已接诊9000人次。也就是说,我一年能帮助近两万个孩子重获健康,这是作为儿科医生的我职责所在,也是我快乐之源,其中滋味,难以言喻。

## 不敢倒下只因身旁同事也重负累累

儿科的服务对象特殊,常常面对语言表达能力欠缺的儿童,甚至是不会说话的婴儿,被称为“哑科”。由于患儿年龄小,常常哭闹,诊治时不配合,对医生的专

业技术水平和心理素质要求更高,工作压力也更大。

急诊医生从来和节假日无缘,假期越长,工作就越忙。某天,我换好衣服准备下班,突然看见急诊室人员增多,意识到有抢救事件,立刻换上白大褂参与其中。当时病情危急,出现心率下降、呼吸减慢,我马上对其进行人工呼吸及心脏按压等抢救措施,把他从鬼门关拉了回来,最终转危为安。

我是医院急救医疗队的成员,平日随时候命,在遇到急危重症抢救时,第一时间赶赴现场参与抢救。2008年春节前夕我国南方遭受50年不遇的冰雪灾害,2月1日我们刚刚完成春运医疗点48小时的值班任务。当晚23时,上级指示:临时母婴候车室收留大批滞留儿童,要求我院立即派遣医务人员再次前往设立新的医疗点。当时流花地区交通受阻,我们只能在附近下车,打着沉甸甸的医疗设备和药品,冒着寒风冷雨一路小跑,终于赶到母

婴候车室,立即投入紧张的医疗救治工作。由于来不及准备桌椅,我们医疗队整晚都站着处理患儿,直至凌晨3时30分,医疗队的工作告一段落,才发现自己已双腿麻木站不稳了。

今年3月流行性感胃来势汹汹,来院就诊的患儿猛增,医院启动应急预案,每位医生日均接诊一百多人次。由于工作量的繁重,休息时间的缩短,精神的高度紧张,有的医生自己头痛得厉害,有的甚至出现心律失常、心绞痛,但都坚持工作,不敢放松、不敢倒下。大家都想着,如果我倒下了,意味着其他医生的负担会更重。我们一路坚持着、坚持着……守护着这些孩子的健康,回应着一个个家长的担忧和期盼,直到流感季节结束。

除了上班开诊,我们还要做科研,写论文,难以顾家,遑论休息。因为工作繁忙,我也缺席了女儿成长、家人团聚的许多重要瞬间。这是我难以弥补的遗憾,但所谓医生,悬壶济世,面对生命

这一最高价值,有所取舍,我无怨无悔。

## 小小的关怀就能收获最可贵的信任

一名称职的医生不仅要医术精湛,还要医德高尚。建立和谐的医患关系,医生责无旁贷,还应率先有为。一份大样本调查数据显示,门诊医生听病人诉说病情的平均时间仅约19秒,超过19秒医生就会打断病人开处方,这多让患者感到无奈。医生不能总是以受害者的心理去面对医患矛盾,而应反躬自省,换位思考。在耐心平和的前提下,力求有效沟通,赢得病人的信赖。

在看诊时,我会尽量温言细语,给孩子更多的关心重视,尽可能让患儿信任喜爱我,以求接下来诊疗时孩子的配合。

有一位可爱的小朋友,自2

岁左右我们认识起,每次她一进诊室,都会从自己的小背包里拿出一颗金沙巧克力,递给我说:“朱叔叔您辛苦啦,我请您吃糖!”一次诊后闲谈与她妈妈说起这事,原来,每次就诊时,我轻念她的名字,她都觉得“朱叔叔一定是她的好朋友”,因为对她来说,她的名字是任何语言中最甜蜜、最重要的声音。她的妈妈说,“每次不舒服,她都要来找朱叔叔,她要把自己最喜欢的金沙巧克力,跟朱叔叔分享。”小朋友手里的一颗糖,令我明白一件小小的举动、一个小小的关怀,也许就打开了孩子的心扉,收获了最难能可贵的爱和信任。

行医之路漫漫,吾将求索于践行。多年来,行医誓言、职业道德早已融入我血脉,汇集成五个字:为了孩子们。(作者单位:广州市越秀区儿童医院,越秀区卫生计生局)

心事

# 黄皮飘香

姚金荣

三月,家乡的无核黄皮花开正盛,空气中弥漫着黄皮花淡淡的清香。

秀兰多年来一直在外打工,逢过年才回家。丈夫锦文和儿子长大后在老家生活,家里用全部田地种植了20亩无核黄皮,全靠锦文一人管理。家人和亲戚没少劝秀兰回家帮忙照顾家人,但十多年来秀兰早已习惯外出打工的生活,与丈夫、孩子的感情也越来越冷淡。

今年开工比较晚,直到三月底,秀兰才接到工厂的上班通知。知道秀兰又要到外地打工,性格内向的丈夫虽然内心很郁闷,但硬是没说过一句话。秀兰婆婆却着急了,找到秀兰的小学同学、计生专干海燕,希望她能帮忙做做秀兰的思想工作。

海燕与秀兰聊了很久,也没动摇了她外出打工的念头。海燕也没法,突然想起全面两孩的政策,就建议道:“对了,秀兰,现在国家实施全面两孩政策,你们可以再再生一个孩子。你现在还戴着环,明天我带你到县城把环取了吧。”秀兰长叹一口气:“燕姐,你看我们的夫妻感情和现在这情况,我们有可能再生孩子吗?”

海燕道:“生不生孩子环也是得取的,你戴环时间也挺长了。顺便再做做身体检查,都是免费的呢。”

第二天,海燕带秀兰到县妇幼保健院环取,秀兰夫妻俩还进行了免费孕前优生健康检查,由于秀兰的丈夫还得在县城进些化肥和农药,在回家的路上,只有海燕与秀兰两人。这时候,海燕又开始劝说秀兰,帮她分析继续外出打工的利弊,任凭海燕怎么说,秀兰只听在心里,却一声不吭。

那天半夜,一阵春雷把秀兰从梦中惊醒,她静静地起了床摸黑打开房间的窗户,窗外正是家里的黄皮地,湿润的空气夹着淡淡的黄皮花香扑鼻而来。此情此景,秀兰思绪万千:她回想自己这些年的奔波,想起年迈多病的公公婆婆,熟悉又陌生的丈夫和儿子,家里长势喜人的无核黄皮……

经过一整晚的思量,秀兰虽有不舍,但第二天一早就把中山的工作辞了。海燕知道情况出现了转机,又对秀兰做起生孩子的思想工作:“你夫妻俩都不算老,现在在政策,赶紧再要一个小孩啊。”

秀兰叹息地说:“燕姐,我这样想,但不知道我老公是怎么想的。”

一天,海燕专门走到黄皮地里,对秀兰丈夫说:“锦文呀,现在秀兰留在家帮忙,你挺开心了吧?”

秀兰丈夫面露悦色:“是啊!我盼望好久了,多亏你帮我做她的思想工作,她才肯留在家啊。”

“哪里啊,是她自己想要再生个小孩才留下来的。”海燕哈哈大笑。

秀兰丈夫疑惑地说:“是吗?我还真希望趁我和她不算太老再生一个小孩呢。”

半月后,秀兰夫妇的孕前优生健康检查结果出来了。海燕兴冲冲地挥舞着手中的检查报告单:“秀兰,我给你送免费孕前优生检查结果来了,报告说你俩都很健康,地贫筛查也没问题,医生建议可以马上怀孕!”

六月初,海燕又到秀兰家进行随访。秀兰闷闷不乐地说:“燕姐,从取环到现在都两个多月了,我还没怀上小孩……”

海燕安慰道:“秀兰,我们现在不像十年前那么年轻了,而且你才刚取环,怀孩子的事得慢慢来。明天我帮你预约县里有名的妇产科医生看看,你戴环时间也挺长了。顺便再做做身体检查,都是免费的呢。”

七月,无核黄皮已经长得圆润饱满,为防止鸟虫危害,农户正忙着给黄皮套袋。秀兰的丈夫也起早摸黑地工作。就在秀兰丈夫在地里吃午饭的时候,海燕带着镇水果流通协会和村计生协会的几个人代表来到果地里。秀兰丈夫对海燕说:“今年的黄皮长得不错,就是不知道销路和价格……”海燕深知果农担心丰产不丰收,她指着几个代表说:“锦文,你别担心。我们村计生协会与水果流通协会已经沟通好了,决定优先照顾像你这种计划生育家庭果农无核黄皮的收购问题,保证销路和价格。”秀兰丈夫听到海燕的话,总算放下了心头的大石。

傍晚,见锦文忙活一天还没回家,秀兰带着儿子来到黄皮地里帮忙套袋,一家三口忙到天黑才回家。回家路上,秀兰悄悄告诉丈夫自己已经怀孕的消息,疲倦的丈夫流露出会心的微笑。(作者单位:郁南县卫生计生局)

日记

# 重走长征路

周治来

今年是中国共产党建党95周年暨中国工农红军长征胜利80周年。为重温长征历史,弘扬长征精神,近期,为期10天的“高举红旗跟党走长征精神代代传——广州青少年代表重走长征路”活动在广州启动。南方医科大学珠江医院作为受邀的唯一指定医疗保障单位,派出该院骨科中心主治医师、博士周治来随队出行,全程提供医疗保障服务。

周治来将革命圣地的足迹和思考记录在沿路的“长征日记”中,本期将其摘编刊登,以分享他对长征精神和医者使命感的点滴体会。

## 8月5日 与时间赛跑

今天是重走长征路第六天。在飞夺泸定桥纪念馆里,馆长向我们介绍了飞夺泸定桥的历史画面。红军四渡赤水后获得一丝喘息机会,为开辟新的根据地,必须渡过大渡河。在大渡河的安顺场,红军先头部队在国民党主力部队到来前击溃守军,但大渡河河面宽,水流急,仅有的三条船一次只能载40人,来回要2个小时。毛泽东等果断决定,部分红军向上游进发,经泸定桥渡江。这是一次争分夺秒的急行军,创下了2天行军240公里的中外军事奇迹。

毛泽东指挥的红军将士与时间赛跑的决心,不禁让我想起,作为医师的我们,也经常需要与时间赛跑。高强度的工作、紧绷的神经,我们常常要争分夺秒。对任何一名患者,我们都不会轻言放弃。

作为一名医学博士,在我的医学科研活动中,时常会面对与国外的科研团队同时关注一个领域、问题的情况,如果我们能够在对方之前做出成果,申请专利,那就能在将来的竞争中占据主动地位。虽然我们某些科研条件还不如国外发达国家,但只要发扬当年红军2天行军240公里、与时间赛跑的精神,相信我们就可以战胜重重困难,实现更多的不可能。

## 8月8日 尊重患者的利益

重走长征路第九天,我们会

宁来到六盘山,参观红军长征纪念馆。六盘山是红军长征翻越的最后的一座山,毛主席当年一首《清平乐六盘山》使得六盘山声名鹊起。

山脚到纪念馆距离2.5公里,象征红军长征2万5千里。在这之间,设置长征经历的著名事件纪念雕塑,比如湘江战役、遵义会议等。一路上,山路陡峭,很考验体力。到半山腰时,团里大部分同志均已气喘吁吁,但没有人放弃,大家互相鼓励,互相帮助,历经2个小时,终于到达长征纪念馆。纪念馆里的内容我们已在长征路上参观过,但站在长征结束地回顾红军一路上经历的艰难险阻,更能感受红军长征的伟大和意义。

长征横跨江西、广西、贵州、四川、甘肃、宁夏几个省份,各地习俗不同,红军每到一处都能与老百姓打成一片,得到当地百姓大力支持,实在难得。红军很注意工作方式,提出“不拿群众一针一线”等口号,这对我的工作很有指导意义。因为作为一名医师,我的工作也要与不同地域和背景的人打交道,懂得尊重患者的利益,才能获得患者更好的配合。虽然当前医患关系比较严峻,只要我们为患者利益摆在首位,设身处地为患者着想,我想我们也能得到患者的理解支持,营造更加和谐的诊疗氛围。

(作者单位:南方医科大学珠江医院)



## 病房里的生日会

王海芳

一位来自非洲的脑瘤患者横跨半个地球,克服语言障碍,最终选择在中山大学孙逸仙纪念医院神经外科完成脑瘤手术。图为该院为患者举办的一场特殊生日会。(作者单位:中山大学孙逸仙纪念医院)

文史

# 广州 有条“中医街”

雷克昌

## ——孙中山曾在此开设东西药局

广州西关深处,有一条青麻石铺成的小街,在喧嚣之中显得十分低调。很多人知道它叫洗基路,却鲜有人知道,一个多世纪前,这条麻石路上,曾留下过孙中山的足迹,还有那名噪一时的东西药局。

洗基,是岭南洗氏在广州聚居繁衍生息的地方之一。因地处华洋杂处,商业繁盛,是医馆聚集之地。早在清末民初,这条几百米长的小巷,就开设20多家传统的中医馆,不少广州名中医在此悬壶济世。洗基小巷一时声名鹊起,成为名扬省港的“中医街”。

1892年7月,孙中山以第一名的成绩毕业于香港丽雅医学院,应澳门绅商之邀,来到澳门镜湖医院行医。同年12月,孙中山在澳门市政厅前开设一间药局。孙中山在香港学的是西医,而民国时期国人仍盛行中医,他亦懂中医,故将药局命名为“中西药局”。孙中山医术高明,医德高尚,救活了许多垂危的病人。其时,坊间有民谣盛传人口:“孙君妙手能回春,中西合璧已通神;同胞沉疴凭公挽,确是名医第一人。”由此却招来葡籍医生的妒恨,最终孙中山被迫离开澳门。

1893年春,孙中山来到广州这条著名的中医馆一条街,在洗基33号开设东西药局,并邀请他的前国文老师凤耀的当代女婿文楷任助理。尹亦为当时名中医、孙、尹两人搭档,一时被誉为“杏林双帜”。

东西药局还在当时的广州《中西日报》刊登一则启事:敬启者:本局敦请大医生孙逸仙来省济世,旧岁因事返澳度年,今已由澳回省,谨择月初十日开办,

所有赠医出桥规矩,一律如前。每日十点钟至十二点钟在局赠药,不受分文,以惠贫乏。求医者须在十点钟以前来局挂号。午后出外诊症,西关收轿金一元,城内南关、西关、河南等处轿金加倍,谢步随意致送。凡延诊者须早到局挂号,以惠贫乏。许多病人经他细心诊治后,解除病痛,恢复了健康。他还两次挽救垂危病人的生命,博得人们的赞誉。

当年时局混乱,医学还不发达,不少底层老百姓没有足够的资金上药局看病。为了让更多老百姓受惠,孙中山每天10时到12时在东西药局“赠药”,“不受分文,以惠贫乏”。许多病人经他细心诊治后,解除病痛,恢复了健康。他还两次挽救垂危病人的生命,博得人们的赞誉。

当年12月的《中西日报》就登载着武昌感德孙中山施医赠药的文章:“……偶罹牙疳之灾,竟彻晨宵之痛……诸医罔效,累月经时。幸遇先生施小技,刀圭调合,著手成春。数月病源,一朝顿失。荷先生济世为怀,轻财重义,药金不受,礼物仍辞。”由此可见孙中山医德之高尚与民众之本领。

由于上门就诊的人数实在太多,孙中山还先后在广州双门底圣教书楼(今广州市北京路白沙巷口)增设分诊所及在香山(今中山)石岐镇西门口(今孙文西路东段),

与南朗乡的程北海合伙,开设东西药局分店。

当时,帝国主义对中国的侵略有增无已,清朝政府的黑暗统治日甚一日。在行医期间,孙中山更多地接触到下层民众,深感“医术救人,济世有限”,国弱民贫不是光靠治愈几个病人所能解决的。因此,孙中山决心弃医从政。1894年春,孙中山从这条朴实的麻石小巷中出走,再也没有回来,毅然踏上另一条荆棘遍地、乱草丛生的救国救民之路。

如今,这条巷道已命名为“洗基社区”。从康王路进入社区,首先映入眼帘的是一片关于中医的彩瓷宣传墙,诉说着这条小巷不寻常的过往。经过100多年岁月洗礼,街道两旁的清、民两朝房屋鳞次栉比,风貌依然。



诗语

# 记忆的鱼

黎凤彩

只有记忆的鱼  
才能潜入岁月的深潭

我伏在鱼背上  
手掌划开墨绿的水纹  
往事的隧道  
很长很长

水草阴柔寂静  
带着凉意的呼吸  
幽暗的水底

照见碧蓝天空  
白云 柳絮和  
粉色花瓣  
那是另一片海

青苔湿滑  
我从鱼背上滑下来  
大鱼向海里游去  
越来越远  
(作者单位:佛山市南海区桂城计生服务所)

讲述

# 穿越时光的幸福

陆月如

冬日早晨,我去探访一位退休的老师,拐了几个街口后,终于找到老师的家。我轻轻地推开油亮的木门,干净的庭院里,一株九里香正在怒放,一阵阵清幽的香气弥漫在每一个角落。庭院的西边传来“飘渺交响曲”,南边的小房子里走出一位满头银丝的老太太。

她叫林美云,年过七十,退休前是一名小学老师。婆婆退休十几年来,退休后在家里看书,种花,有时还照看孙儿。婆婆爱笑,所以那些鱼尾纹早早就在她的脸庞里开出一朵朵灿烂的兰花。婆婆小屋的角落里放着一个陈旧的木柜。她轻轻地扭开旧锁,一本本泛黄的相册整齐地排列在柜里。她笑道:“这都是我的宝贝儿……”

在那一本本泛黄的相册里,婆婆指着那些家庭黑白合照侃侃而谈。她,1945年出生在一个贫农家庭,家里八个兄弟姐妹,婆婆排行第六。她的父母穷尽一生为了一堆孩子,幸运的是,这个十口之家虽经历三年自然灾害和历史的各种人为灾难后仍是平安和顺的,孩子们都长大后成人并各自成家。而她也在这1965年与一位老师结成连理。同年生下一个女儿,次年生下一个儿子后就采取了节育措施,过上两个孩子刚刚好的美满日子。在1970年的相册里,我看到美云婆婆的全家福,她一手抱

着儿子一手拉着女儿依偎在丈夫的怀里,满脸的幸福和安宁。

婆婆说那时候国家已大力提倡计划生育,但许多家庭还是超生几个孩子,让本来拮据的日子过得更加穷困潦倒,他们一家子却靠着勤俭能干和精打细算,日子过得饱和和精致。两个孩子都考取了名牌大学,找到好工作。婆婆笑着说,那份由衷的骄傲油然而生,洋溢于脸。

1990年的相册里有她两个孩子结婚的相片。看着婆婆的笑容,我问:“婆婆您儿媳那天,您一定是高兴得从早笑到晚了吧?”“那是我儿子1992年4月的婚礼。我的儿媳是个独女,搞研究的,什么环保能源啊。儿子能娶到她真是福气呢。我能不高兴吗?”婆婆脸上笑得灿烂。

转眼间,婆婆又指着那个长得英俊的小伙说:“这是我的孙子,长得呆呆了吧?在美国工作呢。一对儿女都响应当时的计划生育政策。以当时经济收入,孩子多就没办法重点培养,国家的人才就很难输送了。”我笑说要给婆婆一个大大的赞。婆婆调皮地刮一下我的鼻子,顺手将一本镶着闪闪钻片的相册放在我面前,里面全是一张张笑容灿烂的照片。

婆婆眯着眼睛说:“现在国家实行全面两孩政策,我呀,已经准备好一本新的相册,等待着第二个重孙子呢!”(作者单位:江门市江海区委外海街道)

心声

# 渴望理解

吴晓文

她,美丽得宛若一朵娇嫩的鲜花,那般绚丽。她,年轻得宛若天空那闪耀的启明星,熠熠生辉。19岁的她刚从卫校毕业,来到这所乡村卫生院当护士。

是谁,在长夜不眠的深夜里穿梭在简陋的住院大楼,为病人打针,打点滴?是谁,在寒冷的冬夜里为病人关上一扇扇门窗,脚步轻盈得似夜的无语?是谁,在那些转身离去的生命面前,将无声的泪悄然滑落?是谁在氤氲着玉兰香气的夜,嚼着月亮星辰,不倦地学习?

是她。她是如此热爱她的工作,她是如此牵挂着她的病人。她的心装着病人的疾苦。她纯洁无暇的心,正如她身上的白大褂,蓄着阳春白雪的情怀。她在病人出院时会笑得如灿烂鲜花。休憩时,当阳光穿透窗棂,斜斜照进办公室,像落花蕊般落在那几格方砖上。忽然间她就微笑了,踮起脚尖开始在这些方砖里玩起跳房子的游戏。还像个孩子般的她充满着对美好未来的憧憬。

一天,她到2号病床为一个心脏病病人打针。刚开始,那个女病人还和她有说有笑。可是说着说着,那女病人就对她说她胸口痛,然后开始发汗、呕吐,脸色苍白得向一张白纸,双手不住地颤抖。医生马上赶来,对病人进行人工呼吸、心肺复苏,可是还是不能挽留病人的生命。

病人本身有心脏病,打的针也没有问题,只是因为刚好在打针后突发心肌梗塞。可是病人的家属却认为是她操作不当造成病人死亡。

伤心、愤怒、失去理智的病人家属扯着她的衣服……折腾了一天,她回到卫生院。痛,像落满一地的玻璃碎,割得她的心鲜血汩汩,满目疮痍。泪,已干涸流尽。她一遍一遍地问自己,她是如此热爱自己的工作。她做错了什么?为什么病人的家属要如此对她?为什么不能多一点相互理解……

(作者单位:汕头市金平区第一人民医院)